霧是戀人的場域

你需要一個地方，藏放你的愛情。或者，你需要一個地方，帶著你的愛情，旅行。

脫下手錶，關掉手機，把所有困鎖心頭、使你的愛情蒙塵的一切，通通拋下。

然後，找一座有霧的山林，帶著她一起去。

這樣的山林，通常位於至少海拔1500公尺以上，你得歷經一番辛苦，通常是舟車勞頓（以及要冒迷路的風險），才能到達。等你風塵僕僕到了的時候，如果已經已經下午三點，先別擔心太陽就要下山，別急，因為時間現在對你，以及她，都是沒有意義的。這時候，你所要做的最重要的事，就是把行李放下，牽著她的手，一起沒入山林。

你倆踏入神秘之後將會發現，原本綠鬱的古老林木間，漸漸被山頂飄下的大片霧雲籠罩，產生一種迷濛幻覺，不遠處有一隻松鼠竄過，但是忽地又消失。你倆踩著山林間的路，水氣、落葉使得小徑有些溼滑，讓你的手成為她最信賴的扶持。飄雲降為霧幔構築整個世界，你倆呼吸的是高度海拔的雲氣，心跳成為寂靜中唯一的旋律。

而你不需言語，低溫的山林間體溫是最好的慰藉。

好希望時光就凝縮在這一刻。你由衷這麼想。

■圖為迷霧森林。沿著阿里山霧氣繚繞的奮起湖火車站的古老鐵軌，你就會發現這片散滿薄霧的安靜世界。這是在阿里山最美好的記憶，遠勝日出和雲海。